叔叔从部队回来，带回一个园形木框的闹钟。那时早自习起床的时间，要么凭感觉，要么听鸡子叫唤。

村子里叫的最早最响亮的那只老公鸡叫“启明鸡儿”。那年代，庄户人家喂的都有鸡子，但“启明鸡儿”不是谁家都有的，往往是一条街只有两三只，每天五更总是“启明鸡儿”最先一声啼叫，其它公鸡便接二连三地叫起来，一遍，两遍，三遍……，勤劳的庄户人家都起床了。

那天晚上，叔叔让我拿上了那只闹钟，临睡觉，他告诉我“明天早上不用听鸡子叫唤了，我把闹铃给你定到六点，你安心地睡，到时它会自动叫醒你”，我半信半疑。

叔叔又指着闹钟上的指针对我说“也就是这根短针指着6，这根稍长的针指着12，这两根针成一条线的时候，闹铃都会响的”。

睡的时候，我把闹钟放在床头，一会儿划根火柴看看，一会儿又把它放在耳朵边听听·······，听着那美妙清脆的金属声音，我便渐渐地进入了梦乡。

也不知睡了多长时间，忽然醒来，我又划着一根火柴看那闹钟，惺忪的眼睛里，立刻看见那根短针和那根稍长的针已经成了一条直线。我心里满怨着，这只闹钟的不管用和叔叔的自信，连忙翻身起床，快速地穿上衣裳匆匆往学校里跑去。

路过康素贞的大门，我上前“啪啪啪”把她的大门拍的山响“贞贞，快起来吧，六点多了，再晚都迟到了，我先走了啊·······”！

路过苏老二的大门，我照样拍门吆喝“老二，快起来吧，六点多了，再晚都迟到了，我先走了啊······”！

路过二骡子的大门，我又上前········。

顺路的同学我总共拍了六家的大门。

天黑的伸手不见五指，我“瞎子”赶熟路，一路小跑往学校赶，生怕迟到了挨校长的“咣嗒儿”。

“咣嗒儿”是那个校长独有的一种体罚手段，当他发脾气时，他不扇耳巴子，也不用脚踢，他总是把他的右手的食指和中指倦起来，在食指和中指的中间关节处形成两个并列的锥状，谁惹他了，他便用那两个锋利的“小拳头”照着对方的额头或脑袋吃劲地击打，大概发出的是“咣嗒儿、咣嗒儿……”的声音，所以我们都把那一种挨打叫吃“咣嗒儿”，往往是几个“咣嗒儿”下来，我们的头上和额上都出现了几个“白背儿”疙瘩。

突然，我右脚狠狠地踢住了什么东西，一阵钻心的疼迫使我立刻蹲下来捂住那个大拇脚指头，我觉察出，那脚指头的指甲已经掀了起来，疼的我好长时间就那样蹲着，待我换另一只手去捂那大拇脚指头时，手碰到了一块儿异样的东西，我又一摸，发现是一块冰凉冰凉的铁疙瘩，我把它捡起来，发现那是一个秤锤。

我连忙抱上它，一瘸一拐的向学校走去那时真的叫“夜不闭户”。我走进校院，发现校长屋里的灯都亮了，心里想着校长起的也怪早。

我推门进去，看见校长躺在被窝儿里还没出来，看见我，他大吃一惊。

“志栓儿，你干啥”？他问。

我说“上学的路上我拾了一个秤锤，你不是说拾到东西要交公吗？”

“啊，你放桌子上快回家睡觉吧”，校长说。

“校长，今天放假了？不上学了？”我懵懵地问。

“天还不明嘞，你上啥学？快回去睡吧”！

……

我半信半疑地离开学校，当走到二骡子的大门前，突然一个声音低低地问“谁”？

听的出是二骡子家爹，薛老喜的声音。

“李志栓儿”？

我说“是”。

“刚才是你拍俺大门”？

“是”，我回答？

“你拍俺大门咋嘞”？

“喊你家照东去学”，二骡子的大名儿叫照